战斗的一生 1930 年 1 月 21 日晚上,莫斯科大剧院的大厅里灯火辉煌,座无虚席. 整个剧院笼罩着一片肃穆庄严的气氛,这里正在举行伟大的革命导师列宁逝 世六周年纪念会.纪念仪式结束之后,只见一个身材魁梧的人迈着稳健的步 伐走上舞台.站定之后,他略略昂起头,用悲壮有力而又满怀激情的声音, 开始朗诵长诗《列宁》的片断.剧院大厅里鸦雀无声,人们噙着泪水,聚精 会神地听着,他们的感情随着朗诵者感情的波涛而起伏.朗诵刚一结束,大 厅里就响起了暴风雨般的掌声,当时在场的斯大林同志也向朗诵者热烈鼓 掌. 这个朗诵者就是苏联著名的无产阶级诗人符拉基米尔·符拉基米罗维 奇·马雅可夫斯基.他在短短的一生中创作了大量的诗歌和戏剧作品.马雅 可夫斯基不是诗歌园中的一朵小花,也不是朦胧月下的一只夜莺,而是革命 诗坛上的一员虎将.他率领着士兵——一列列诗行冲锋陷阵,他挥舞着韵律 的长矛,与苏联人民一道战胜了国内外反动派.他敲响了进军的战鼓,他唱 出了时代的最强音.他的诗为革命领袖树立了不朽的丰碑,他的诗为社会主 义事业铸造了一尊青铜塑像.他对苏联社会主义现实主义诗歌的发展作出了 卓越的贡献,斯大林称他是"苏维埃时代最优秀,最有才华的诗人". 童年 在格鲁吉亚库塔伊西省的哈尼斯·茨哈里河畔,有一个群山环抱的小村 子——巴格达吉村,这里花木繁茂,风景秀丽,以盛产葡萄著称.1893 年 7 月 19 日(俄历 7 月 7 日),马雅可夫斯基就诞生在这个村子的一幢木屋里. 为了纪念诗人,这个村子已经改名为马雅可夫斯基村. 马雅可夫斯基的父亲符拉基米尔·康斯坦丁诺维奇是巴格达吉地区的林 务官,忠厚老实,乐于助人.他跟护林员们和乡邻们相处得很好,受到大家 的尊敬,大家有事都愿意找他.他干的是又艰苦又危险的工作,在山中巡视 林区的时候,常常会遇到雷雨和山崩.马雅可夫斯基六岁就学会了骑马,以 后就常常跟着父亲到林务区去巡视.在优美的大自然怀抱里,在矫健纯朴的 格鲁吉亚山民和护林员中间,这个俄罗斯孩子渐渐成长起来. 马雅可夫斯基从三岁起就喜欢书本,他特别喜欢诗歌.母亲常常放下工 作,给他念普希金,莱蒙托夫和涅克拉索夫等人的诗.他聪明好学,求知欲 强,而且有惊人的记忆力,能够背诵许多诗篇.五岁的时候,他就能够熟练 而又富于表情地背诵莱蒙托夫的《争辩》一诗,他也能够背诵马伊柯夫的诗 《牧童》和格林卡的诗《莫斯科》.后来他还能背诵许多古典作家的作品, 朋友们对他那非凡的记忆力十分钦佩,诗人布尔柳克说他的记忆就像波尔塔 瓦的一条大路,每个行人都在上面留下脚印. 马雅可夫斯基小时候就很喜欢朗诵,他常常在客人面前朗诵诗篇,总是 得到客人的称赞.有时候,他钻进盛葡萄酒的空坛子里大声读诗,边读边听, 或者叫奥丽亚姐姐听,不断提高自己的朗诵水平,这为他后来的创作习惯和 朗诵活动打下了很好的基础.诗人写诗时,不喜欢静坐书斋,而是常常走动 和朗读,以加强自己的思维和记忆,他能记住和朗诵自己构思的许多诗. 马雅可夫斯基很早就学会了读书.他自己读的第一本书是《养禽人阿加 菲亚》,这是一部充满伤感情调的儿童读物,他很不喜欢.后来一位亲戚送
给他一本塞万提斯的长篇小说《堂吉诃德》,他一拿起来就入了迷.读完之 后,他立即做了一柄木剑和一个木盾,模仿堂吉诃德,向周围的一切进攻. 马雅可夫斯基到了上学的年龄,可是巴格达吉村没有俄罗斯学校.1900 年秋天,父母决定把他送到离巴格达吉村二十五公里的省城库塔伊西去补习 功课,以便报考中学.经过一年多的补习,马雅可夫斯基于 1902 年 5 月以优 异的成绩考入库塔伊西中学.这年秋天,全家除父亲外,都迁居到库塔伊西. 9 月 1 日,马雅可夫斯基正式上学了.他的成绩很好,每门功课都得五分. 在课余时间,他还读了很多文学书籍.他最喜欢著名的俄国作家的作品,也 读了不少外国作家的作品. 马雅可夫斯基的家庭颇有文学艺术修养,家里有很多报刊和文学书籍. 父亲懂得阿尔明尼亚语,鞑靼语和格鲁吉亚语.他很喜欢俄罗斯,乌克兰和 格鲁吉亚歌曲,在巴格达吉村的时候,他常常和孩子们在露台的石阶上齐声 合唱.母亲阿历克山德拉·阿历克塞耶夫娜也有很好的文学素养.大姐柳达 在库塔伊西市立小学做教员时,在家里成立了一个文学小组,他们常常在一 起朗诵车尔尼雪夫斯基,列夫·托尔斯泰,契诃夫,高尔基等人的作品,并 且常常进行辩论,马雅可夫斯基每次必到.他越来越喜欢俄罗斯文学,未来 的诗人从小就受到俄罗斯文学的熏陶.柳达还喜欢绘画,并且每天带弟弟到 老师那里去学习.在老师的指导下,马雅可夫斯基的绘画有了长足的进步. 1905 年,俄国爆发了第一次革命,它是俄国历史的转折点.1 月初,彼 得堡的工人开始举行罢工.1 月 9 日,工人和他们的妻子儿女,在沙皇政府 的奸细加邦牧师的欺骗下前往冬宫请愿,遭到沙皇政府的残酷镇压,死一千 多人,伤两千多人,大街上血流成河.这一天被称为"流血星期日". 在布尔什维克党和列宁的领导下,全国各地的工农群众和土兵迅速觉悟 起来,同沙皇政府进行了英勇的斗争.到了 10 月,斗争发展为全俄总政治罢 工.12 月,莫斯科爆发了武装起义.斗争的风暴也席卷了库塔伊西.1 月 19 日,库塔伊西一群青年高唱革命歌曲,走上大街示威游行.工人,店员和学 生纷纷罢工罢课.中学生们高呼:"自由万岁!""打倒专制!" 十二岁的马雅可夫斯基也被卷进了斗争的浪潮.他兴致勃勃地迎接这场 革命,一再说它"好得很!"并且积极投入了这场斗争.他和同学们学会了 用格鲁吉亚语唱《华沙工人歌》,《同志们,勇敢前进》等革命歌曲,经常 出席群众集会.在革命高潮时期,他和二姐奥丽亚分别参加了学校里的政治 小组.在小组里他们阅读秘密传单和政治书籍,其中有恩格斯的《法德农民 问题》和德国著名革命家威廉·李卜克内西的《忆马克思》等.在给大姐柳 达的一封信中,他谈到了学校的革命活动:"我们曾经罢了五天课,后来, 因为我们在教堂里唱了《马赛曲》,我们的中学又关了四天."后来,他在 自传中说:"格鲁吉亚人把传单挂起来.哥萨克却把格鲁吉亚人吊起来.我 的同伴都是格鲁吉亚人.我开始憎恨哥萨克." 这年 6 月,马雅可夫斯基和奥丽亚去巴格达吉度暑假,柳达也从莫斯科 回来了.她带来一些禁书和禁诗,马雅可夫斯基贪婪地阅读着.其中一首题 为《给一个兵士》,号召沙皇政府的士兵掉转枪口,向沙皇专制政府开火: 住手吧,同志,想想吧,兄弟, 快快把枪放下地. 听听工人的呼声, 听听人民的呼声吧,老总!

下一页